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θεωρούμενη ως «εκτροπή» (dérapage), 
που οδήγησε στην Τρομοκρατία και ως 
πρόδρομος των ολοκληρωτισμών του 
20ού αιώνα. Το βιβλίο έγινε αφορμή 
για την αντιπαράθεση ανάμεσα στον 
Furet και τον Soboul, ο οποίος χρησι­
μοποίησε το 1974 τον όρο «αναθεω ρη­
τισμός» (révisionnisme) για να δη λώ σει 
το σύ νο λο των ιστορικών που ήθε λαν να 
βγουν από το παραδοσιακό ερμη νευ τι κό 
πλαίσιο της «αστικής επανάστα σης με 
λαϊκή υποστήριξη», κατά τη δια τύπωση 
του Soboul, ενώ ο Fu ret χρη σιμοποίησε 
τον όρο «ιακωβίνικη ιστο ριογραφία» για 
να περιγράψει τη συ γκεντρωτική σκέψη 
επι κεντρωμένη σε οπισθοδρομικές αξί­
ες. Το βιβλίο εί χε θετική υποδοχή από 
τους ιστορικούς της σχολής των Annales 
Louis Ber geron και Marc Ferro, οι οποί­
οι χαιρέτισαν τη ρωγμή στο μαρξιστικό 
μπλοκ. Ο αντι ολοκληρωτισμός, που είχε 
απασχολήσει πρώτα τις ΗΠΑ και τη 
Γερμανία, εμφανίστηκε στη Γαλλία 
(μάλιστα μετά την έκδοση του Αρχι-
πελάγους Γκουλάκ του Σολζενίτσιν) 
ως ιδεολογικό εργα λείο των διανοου­
μένων της μη κομ μουνι στικής αριστε­
ράς, για να περιορίσουν την ιδεολογική 
ηγεμονία του γαλλικού κομμουνιστικού 
κόμματος. Η άποψη του Furet έγινε 
κυρίαρχη και επικράτησε στα ΜΜΕ, 
ενώ η αντεπαναστατική σχολή με προ­
εξάρχοντες τους Jean Tulard και Pierre 
Chaunu οικειοποιήθηκε τις θέσεις του, 
προχωρώντας ακόμη περισσότερο στην 
καταδίκη της Τρομοκρατίας και φθά­
νοντας στο σημείο να χαρακτηρί σει τον 
εμφύλιο της Βανδέας ως «γε νοκτονία 
Γάλλων από Γάλλους». Ο εορτασμός 
της επετείου των 200 χρόνων από τη 
Γαλλική Επανάσταση σημαδεύτηκε 
Η ιστοριογραφία της Γαλλικής Επανά­
στασης σημαδεύτηκε εξαρχής από ιδεο­
λογικές και πολιτικές αντιπαλότη τες 
και διακρίθηκε σε τρεις κυρίως σχο­
λές: την αντεπαναστατική, ήδη από την 
Επανάσταση (Burke, Bar ru el, Taine, 
Cochin, Gaxotte), τη φι λελεύθερη και 
ρομαντική τον 19ο αι ώνα (Thiers, Mi­
gnet, Louis Blanc, Mi chelet, Quinet, 
Toc queville) και την κλασική, που κυρι­
άρχησε στον ακα δημαϊκό χώρο τον 20ό 
αιώνα (Au lard, Jaurès, Mathiez, Lefeb­
vre, So boul). Οι πρώτες αμφισβητή­
σεις της «μαρξιστικής κοινής», όπως 
επι κρά τησε να λέ γεται, προήλθαν κα τά 
τη δεκαετία του ’50 από τους Jac ques 
Godechot και Robert Pal mer που συ­
νεργάστηκαν στο Pri n ce ton πάνω στη 
θεωρία των ατλαντι κών επαναστάσεων, 
στις οποίες εντάσσουν και τη γαλλική, 
σχετικοποιώντας τη μοναδικότητά της. 
Στη συνέχεια ο Άγγλος ιστορικός Al­
fred Cobban στο βιβλίο του The Myth 
of the French Revolution (1955) υπο­
στήριξε ότι η Γαλλική Επανάσταση 
δεν είναι κοινωνική και αστική, αλ λά 
κυ ρίως πολιτική, εγκαινιάζοντας ένα 
«κρι τικό» ρεύμα ιστοριογραφίας. 
Στη δεκαετία του ’60 η διαμά­
χη μεταφέρθηκε στη Γαλλία με τους 
François Furet και Denis Richet, τέ­
ως μέλη του Κομμουνιστικού Κόμ μα­
τος, που ίδρυσαν τη γαλλική «κρι τική 
σχολή», αποδομώντας τη «λενινο­λαϊ­
κιστική βουλγάτα». Οι συγγραφείς 
υποστηρίζουν ότι η Επα νάσταση δεν 
είναι «μία και αδιαί ρετη», αλλά διακρί­
νεται στην επανάσταση του 1789, την 
οποία προκάλεσαν οι ελίτ, εμφορούμε­
νες από τις ιδέες του Δια φωτισμού, και 
στη «λαϊκή» επανά σταση του 1792, 
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τήματα ήλθαν στο φως και νέες θεμα­
τικές διερευνήθηκαν. Στη συνέχεια η 
έρευνα, καθώς και οι διαξιφισμοί στα 
ΜΜΕ, σημείωσαν κάμψη,3 αλλά ένας 
σημαντικός πυρήνας ιστορικών, κυρί­
ως γύρω από το Institut d’histoire de 
la Révolution française και τη Société 
des études robespierristes που εκδί­
δει το περιο δικό Annales historiques 
de la Ré volution française,4 συνεχίζει 
να εμ βαθύνει στις νέες θεματικές ή να 
επανεξετάζει τις παλαιότερες σε ένα 
διαφορετικό διανοητικό κλίμα, απορρί­
πτοντας προκατασκευασμένα σχήματα 
και χωρίς τις έριδες που σημάδεψαν 
τη διακοσιετηρίδα, αποδεικνύοντας ότι 
η Γαλλική Επανάσταση δεν τελείωσε 
αλλά έγινε ένα «ψυχρό» επιστημονικό 
αντικείμενο –όπως άλλωστε ευχόταν 
ο Furet–, που όμως διατηρεί τον δυ­
ναμισμό του και αποτελεί ένα εργα­
στήριο όπου αναλύεται η πολιτική ζωή 
στην πολυπλοκότητά της. Ανάμεσα 
στις ποικίλες θεματικές, οι οποίες κι­
νούνται στο σταυροδρόμι της κοινωνι­
κής, πο λιτικής και πολιτισμικής ιστο­
ρίας, συγκαταλέγονται η οικονομική 
ζωή, τα δίκτυα κοινωνικότητας και η 
συγκρότηση των κοινωνικών ομάδων, 
οι κοινω νικές αντιλήψεις και νοοτροπί­
ες, η πολιτικοποίηση και οι εκλογικές 
πρακτικές, οι αποικίες και η δουλεία, 
οι ανανεώσεις στον τομέα του δικαίου 
και των θεσμών, η ιστορία των γυναι­
κών και της οικογένειας, η βιογραφία 
3. Ωστόσο, ο ιδεολογικός πόλεμος συ­
νεχίστηκε 20 χρόνια μετά τον εορτασμό με 
την έκδοση του Livre noir de la Révolution 
française, επιμ. Renaud Es candre, Παρίσι, 
Éditions du Cerf, 2008.
4. Βλ. το αφιερωματικό τεύχος «Un 
siècle d’études révolutionnaires 1907­2007», 
353 (2008).
από έντονες αντιπαραθέσεις, ενώ ο Fu­
ret αναγκάστηκε να πάρει αποστάσεις 
από το αντεπαναστατικό ρεύμα.1 
Εκτός από τις αντιπαραθέσεις, 
κα τά τη διακοσιετηρίδα έγιναν πολλά 
συ νέ δρια με θέμα τη Γαλλική Επα­
νάσταση σε όλο τον κόσμο και δημο­
σιεύτη καν πλήθος μελέτες.2 Νέα ερω­
1. Βλ. σχετικά Ιωάννης Δ. Δη μά κης, 
«Η καταγωγή της Γαλλικής Επα νά στασης. 
Ιστοριογραφική επισκό πη ση», Παρ νασσός, 
31 (1989), σ. 449­463· Αγ γελική Κωνστα­
ντακοπούλου, «Δια κόσια χρόνια Γαλλική 
Επα νάσταση. Η ιστορία των ιστορικών 
της», Ο Πολίτης, τχ. 100 (Αύγουστος 1989), 
σ. 47­53· Olivié Bétourné, Aglaia I. Har­
tog, Penser l’hi s toire de la Révolution. Deux 
siècles de passion française, Παρίσι, La 
Dé cou verte, 1989· Χρήστος Χατζηιωσήφ, 
«Δια κό σια χρόνια από τη Γαλλική Επα­
νά στα ση: εορτασμός ή αμφισβήτηση;», 
Μνή μων, 13 (1991), σ. 231­254· Mi chel 
Vo velle, Combats pour la Ré vo lution fran-
çaise, Παρίσι, Éditions La Découverte / 
So ciété des études ro be s pier ristes, 1993· 
Ju lien Louvrier, «Pen ser la controverse: la 
reception du livrede Fran çois Fu ret et De­
nis Ri chet, La Révolution fran çaise», An-
nales hi s to ri ques de la Ré volution française, 
351 (2008), σ. 151­176· Michael Scott 
Cri stof ferson, Jac ques Guilhaumou, Julien 
Louvrier, «Aux sour ces de la re lecture de 
l’histoire de la Révolution fran çaise», στο 
ίδιο, 360 (2010), σ. 227­238.
2. Οι σημαντικότερες είναι: Michel 
Vo velle (επιμ.), L’Image de la Révolution 
fran çaise, Οξφόρδη, Pergamon Press, 1989, 
4 τόμοι· Keith Baker, François Fu ret, Ste­
ven Kaplan, Colin Lucas, Chri stine Pey­
rard (επιμ.), The French Re vo lution and the 
Creation of the mo dern Political Cul ture, 
Οξφόρδη, Per ga mon Press, 1988­1994, 4 
τόμοι· Mar tine La pied, Christine Pey rard 
(επιμ.), La Ré volution française au car -
refour des re cherches, Μασσαλία, Uni versité 
de Pro vence, 2003.
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και η προσωπογραφία, οι αναπαραστά­
σεις και ευαισθησίες, η γλώσσα και οι 
έννοιες, οι πολιτικές θεωρίες, η φιλο­
σοφία και οι επιστήμες, η λογοτεχνία 
και οι τέχνες, η εκπαίδευση, οι διεθνείς 
σχέσεις, ο πόλεμος και η βία, η μνήμη 
και η διδασκαλία της Επανάστασης.5 
Το διανοητικό αυτό κλίμα, που δι­
ακρίνεται από άνοιγμα σε νέες τάσεις 
και πλουραλισμό, εκπροσωπεί ο ιστο­
ρικός J.­C. Martin, ομότιμος καθηγη­
τής της Σορβόννης, τέως διευθυντής 
του Institut d’histoire de la Révolution 
française, σε μια νέα, αποστασιοποιη­
μένη συνθετική ιστορία της Γαλλικής 
Επανάστασης. Όπως εξηγεί ο ίδιος 
στην εισαγωγή του, επιλέγει τη μέ­
θοδο αφήγησης των γεγονότων –χωρίς 
αυτό να σημαίνει ότι επιστρέφει στον 
θετικισμό– λαμβάνοντας υπόψη του τις 
ιδέες, όπως ενσαρκώνονται στα πρόσω­
πα και τις ομάδες που άφησαν ίχνη της 
δράσης τους. Η αφήγηση ακολουθεί τον 
βηματισμό των δρώντων υποκει μέ νων, 
τους δισταγμούς ή τους ενθουσιασμούς 
τους, τους δεσμούς και τα δρομολόγιά 
τους, τις προσω πι κές απο φάσεις, τις 
μεταβολές και τις απρόοπτες συνέ­
πειές τους, καθώς και τις αβεβαιότη­
τες που προκύπτουν από τα χάσματα 
των πηγών. Χωρίς να πριμοδοτεί την 
πολιτική σκέψη, η οποία συνοψίζει την 
πολυπλοκότητα των συλλογικών πρά­
ξεων σε εξωπραγ ματικές και κάποτε 
5. Για μια επισκόπηση των σύγχρο­
νων θεματικών, βλ. Jean­Clément Mar tin 
(επιμ.), La Révolution à l’oeuvre. Per-
spectives actuelles sans l’histoire de la 
Révolution française, Presses Uni ver sitaires 
de Rennes, 2005· Michel Bi ard (επιμ.), La 
Révolution française. Une histoire toujours 
vivante, πρόλογος Michel Vovelle, Παρίσι, 
Tallandier, 2010. 
απονεκρωτικές φιλοσοφικές συζητή­
σεις, προσπαθεί να κατανοήσει τους 
πολιτικούς τρόπους και τους μηχανι­
σμούς εισαγωγής στην επαναστατική 
διαδικασία, αποφεύγοντας τις μονοσή­
μαντες γενικεύσεις. Παράλληλα, αξι­
οποιεί τις πολυάριθμες επιστημονικές 
μελέτες της παραδοσιακής λογιοσύνης 
και τις νεότερες εξειδικευμένες έρευ­
νες, και μάλιστα τις πολυάριθμες αμε­
ρικανικές, όπως δείχνει η εκτεταμένη 
βιβλιογραφία. 
Δίνοντας ιδιαίτερη σημασία στο 
ζήτημα της χρονικότητας, ο συγγρα­
φέας διακρίνει τέσσερις επαναστάσεις 
από το 1770 ώς το 1801. Το νέο «κα­
θεστώς ιστορικότητας», ο ενδιάμεσος 
χρόνος (Sattelzeit), όπως τον ορίζει ο 
Reinhard Koselleck, στον οποίο εισέρ­
χονται η Ευρώπη και οι ατλαντικές 
αποικίες τον 18ο αιώνα, δημιουργεί μια 
κοινή πίστη στην ιδέα της «ευεργετικής 
επανάστασης» και η res publica  γίνε­
ται ορί ζοντας προσδοκιών για πολλούς 
Ευ ρωπαίους που έχουν γαλουχηθεί με 
τη σκέψη των Φώτων. Έτσι, η πε­
ρίοδος των ετών 1770­1780, περίοδος 
εισαγωγής μεταρρυθμίσεων και εφαρ­
μογής του διαφωτισμένου δε σποτισμού 
στη Γαλλία επί της βα σιλείας των 
Λουδοβίκων ΙΕ΄ και ΙΣΤ΄, χαρακτηρί­
ζεται «επανάσταση εκ των άνω» και 
εγγράφεται στη δυναμική των «ατλα­
ντικών επαναστάσεων», διατηρώντας, 
ωστόσο, τις ιδιομορφίες της. 
Η αδυναμία εξεύρεσης εθνικής 
ομο φωνίας και η αντίθεση μιας μερί­
δας των ελίτ στις μεταρρυθμίσεις οδη­
γεί στην πρώτη Γαλλική Επανάσταση 
των ετών 1789­1791, που κλείνει τις 
ατλαντικές επαναστάσεις με επιτυχία 
με τά την Αμερικανική Επανάσταση, 
θέ τοντας, ωστόσο, το ζήτημα της 
εγκαι νίασης μιας πρωτόγνωρης οδού. 
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Ο J.­C. Martin δεν συμμερίζεται την 
τελεολογική ανάγνωση που θεωρεί τη 
σύγκλιση των γενικών τάξεων και την 
πτώση της Βαστίλλης ως εποποιία προς 
τιμήν των ανθρώπων που ανακαλύπτουν 
έναν καινούριο κόσμο, αλλά αναλύει μια 
συγκυριακή κρίση με αναπάντεχα απο­
τελέσματα. Η Γαλλική Επανάσταση 
δεν ήταν αναπόφευκτη, εφό σον όλες οι 
χώρες της Ευρώπης αντιμετώπιζαν το 
ενδεχόμενο μιας επανάστασης. Οι εσω­
τερικές αντιφά σεις της κοινωνίας δεν 
έπαιξαν καθοριστικό ρόλο στην πτώση 
της μο ναρχίας, ενώ η οικονομική κρί­
ση, με τά από μια περίοδο άνθησης που 
προκαλούσε συνεχείς εξεγέρσεις, δεν 
συγκρίνεται με την απελπιστική κατά­
σταση του τέλους του 17ου αιώνα. Ο 
συγγραφέας δεν εισέρχεται στην ιδεο­
λογική συζήτηση περί «αστικής» επα­
νάστασης, περιορίζεται να επικαλεστεί 
το αγγλικό παράδειγμα, που εφάρμοσε 
τη μαρξιστική θεωρία, ανατρέχοντας 
στη διάκριση των τάξεων, σε αντίθεση 
με την ασάφεια των κοινωνικών ομά­
δων στη Γαλλία. 
Ως προς τις πολιτισμικές αιτίες της 
Επανάστασης, ο συγγραφέας τονίζει 
ότι ο Διαφωτισμός δεν προκάλεσε την 
Επανάσταση –μια ιδέα που δεν κλο­
νίζεται εύκολα– αλλά η Επανάσταση 
έδωσε μια ενότητα στον Διαφωτισμό 
με τη θεαματική είσοδο του Βολταί­
ρου στο Πάν θεον. Από τον Μαρξ και 
τον Κασίρερ ώς τον Αντόρνο και την 
Άρεντ, όλες οι αναγνώσεις επιχείρησαν 
να ομογενοποιήσουν ένα ανομοιογε­
νές κίνημα, αντιφατικό και με εθνικές 
ιδιαι τε ρό τητες. Η αντίστιξη Παλαιού 
καθεστώτος και Φώτων είναι ένας 
ιστο ρικός μύθος. Ο όρος Auf klä rung 
δια τυπώθηκε από τον Καντ μό λις το 
1784 και χρησιμο ποιήθηκε a po ste­
riori σε πολλές χώρες για να δηλώ σει 
την ενότητα των σκέψεων αλ λα γής του 
κόσμου διαφορετικών δια νοητών, είτε 
πρόκειται για την ανε ξιθρησκία, είτε 
για τον ορθό λό γο, τη δημοσιότητα 
ή την ευτυχία, δη λαδή τη διανοητική 
το μή που ο Ko sel leck ονόμασε «βασι­
λεία της κρι τικής». Ο τεκτονισμός, οι 
θρη σκευτικές αμφισβητήσεις, o λαϊκός 
αντι κληρικαλισμός, η αθεΐα κάποιων 
ελίτ, οι νέες θεωρίες, η ευαισθησία του 
«υψη λού», που δημιουργεί μια προ­
μη θεϊκή θέληση αλλαγής του κό σμου, 
διευ κολύνουν το πέρασμα στην επανα­
στατική διαδικασία, χωρίς όμως να 
την καθορίζουν: «Η Γαλ λία εισέρχεται 
στην Επανάσταση από την πόρτα των 
με ταρρυθμί σε ων και από τις απρόβλε­
πτες ανατρο πές των σχετικών θέσεων» 
(σ. 135). 
Οι ποικίλες αντιπαλότητες και 
πολιτικές ευαισθησίες που δημιουργού­
νται, κυρίως ανάμεσα σε «πατριώτες» 
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λευτών δίνει στο γεγονός μια πρωτό­
γνωρη διάσταση και μια διαφορετική 
προοπτική: πραγματικά «επαναστατι­
κό» και «συνταγματικό» θα γίνει στη 
συνέχεια, ενώ χρειάζεται το 1792 για 
να αλλάξει η ροή της ιστορίας. 
Η Εθνοσυνέλευση προσπαθεί να 
επι βάλει την τάξη και να αντιμε τω πίσει 
τη λαϊκή βία ιδρύοντας επι τροπές, στις 
οποίες πολλοί βλέπουν προ δρόμους της 
Τρομοκρα τίας, ωστό σο αυτές ανάγονται 
στην αυ ταρ χική πολιτική πρακτική της 
μο ναρ χίας. Εξάλλου, η βία και η ανομία 
που ξέσπασαν σε όλη τη χώρα, γνω στές 
με το όνομα «Μεγάλος Φόβος» (Gran de 
Peur), αναμιγνύουν παραδοσια κές μορ­
φές βίας με νέες μορφές δια μαρτυρίας. 
Από τις κοινωνικές δια μάχες πηγάζει 
το μείζον έργο της Συντακτικής Συνέ­
λευσης, η Δια κήρυξη των Δικαιωμά­
των του αν θρώπου και του πολίτη, όχι 
τόσο αφη ρημένη όσο λέγεται ούτε προϊ­
όν αυ ταπάτης των βουλευτών. Σύμφω­
να με τον συγγραφέα, η ουτοπία τους 
αξίζει τον σεβασμό, χωρίς να παραβλέ­
πει κανείς τις στρατηγικές και τους χει­
ρισμούς. Η πολιτική συζήτηση άντλησε 
από τη φι λοσοφία του Διαφωτισμού 
αλλά και από τους Πατέρες της Εκκλη­
σίας, ωστό σο η τελική διατύπωση φαί­
νεται φτωχή και διφορούμενη, επει δή οι 
κυριότεροι συντάκτες της ήταν μετριο­
παθείς που επιδίωκαν να νομιμοποιή­
σουν τη Συντακτική Συ νέ λευση απένα­
ντι στους δυνητικούς εχθρούς της και 
να επιτύχουν την εθνική ενότητα, προ­
σφεύγοντας στην «υπέρτατη εξουσία» 
του νόμου. Πρό κειται, άραγε, για την 
επινόηση ενός πολιτικού λόγου και μιας 
πρακτικής, που θα καθορίσουν τους δύο 
επόμενους αιώνες, για μια «απόκλιση», 
όπως υποστήριξε ο Furet; Δεν είναι 
προφανές· οι ρήξεις με το Παλαιό καθε­
στώς χρονολογούνται στα 1787­1788, 
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και «αριστοκράτες», με την υποστήριξη 
του τύπου, την ολοένα διογκούμενη πα­
ραγωγή φυλλαδίων και λιβέλλων (όπως 
το διάσημο Τι είναι η τρίτη τάξη του 
αββά Sieyès) και την «κατάχρηση των 
λέξεων», οδηγούν σε ένα επαναστατικό 
κλίμα μη ελεγχόμενο στο Παρίσι και 
στην επαρχία, ήδη πριν το 1789. Ο 
J.­C. Martin παίρνει αποστάσεις τόσο 
από τη μοιρολατρία της μαρξιστικής 
σχολής, που επιμένει στην εξαθλίωση 
του λαού και στις αναπόφευκτες εντά­
σεις, όσο και από την αναθεωρητική 
σχολή που καταγγέλλει τη ρουσωική 
ιδεολογία (όζουσα ολοκληρωτισμού) 
ως υπεύθυνη για την αναταραχή στις 
λέσχες. Η Γαλλία στην κρίση του 1789 
ελπίζει σε μια «γενναιόδωρη αναγέν­
νηση για να ανασυστήσει μια αρμονική 
οικογένεια», ουτοπία που θα αποτύχει, 
εξαιτίας της «βιαιότη τας των γεγονό­
των και της απρόσμε νης ριζοσπαστι­
κοποίησης των θέσε ων» (σ. 151). Η 
κατάληψη της Βαστίλλης, συμβόλου της 
βασιλικής αυθαιρεσίας, που έρχεται να 
προλάβει τυχόν πραξικόπημα της αυ­
λής και τη συνωμοσία των ευγενών, 
αντιμετωπίζεται ως πραγ ματοποίηση 
των ελπίδων των φιλοσόφων. Πρόκει­
ται για επανάσταση ή για εξέγερση; 
Ο συγγρα φέας τονίζει –διαφοροποι­
ούμενος από τις αναλύσεις πολιτικής 
φιλοσο φίας, οι οποίες, για να προτεί­
νουν νέες μεγάλες αφηγήσεις και να 
αντι κα ταστήσουν αυτές που χρεοκό­
πησαν το 1970­1980, αντιπαραθέτουν 
τη «νεω τε ρι κή» Γαλλική Επανάσταση, 
που εφηύρε τη συνταγματική εξου σία, 
με τη «συντηρητική» Αμερικανική– ότι 
πρόκειται ακόμη τον Ιούλιο 1789 για 
μια ρωγμή στο υπάρχον σύστημα και 
ότι η κατάσταση εγγράφεται στη συνέ­
χεια των προ­νεωτερικών εξεγέρσεων, 
όσο και αν η σύνδεση λαού και βου­
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η δε απόκλιση δεν είναι ταυτόσημη για 
όλους, ο λαός προσδοκά τον εξισωτι­
σμό, οι βουλευτές μια κοινωνική ουτο­
πία βασισμένη σε μια ελιτίστικη κο­
σμοθεωρία αγγλικής έμπνευσης. Αντι­
φάσεις που δύσκολα επιλύονται και που 
οι άνθρωποι της εξουσίας αδυ νατούν
να αντιμετωπίσουν. Μια κοι νωνία σε 
ανα βρασμό, ετερόκλητη και αντιφατι κή 
γεννιέται από τα γε γονότα, με πο λιτικές 
διαμάχες, αντι παλότητες και αποκλει­
σμούς. Η ανα γέννηση του έθνους, συμ­
βολικού σώ ματος που ενσαρ κώνεται 
στους εκλεγμένους αντιπρο σώπους του 
–μια έννοια με αβέβαιο περιεχόμενο, 
όπως και ο λα ός– χρειάζεται εκπαί­
δευση, πατριω τισμό, πρόνοια, δικαιο­
σύνη. Οι διεκδικήσεις των λαϊκών τά­
ξεων και των γυναικών που δεν είναι 
ενεργοί πολίτες, ανανεώνουν το πολιτικό 
τοπίο, όπως και οι πρωτοβάθμιες συ­
νελεύσεις, έκφραση της λαϊκής κυριαρ­
χίας. Η Γαλλική Επανάσταση έδωσε, 
έστω ατελώς, στον λαό τη δυνατότητα 
αυτή: δεν μπορεί να παραγνωρίζει κα­
νείς το γεγονός αυτό και να βλέπει την 
εγκαθίδρυση του ολοκληρωτισμού «που 
δεν υπήρξε παρά μόνο στην ιστοριο­
γραφική φα ντασία» (σ. 210). Οπωσ­
δήποτε, η ανάδειξη του πολιτικού εις 
βάρος θρησκευτι κών, κοινοτικών, φι­
λανθρωπικών αξιών δεν ήταν ανώδυνη. 
Όμως η Γαλ λική Επανάσταση κινη­
τοποίησε το σύνολο του λαού, πράγμα 
που δεν συ νέβη αλλού, απαγορεύοντας 
στις ελίτ να ελέγξουν την πολιτική. 
Η φυγή του βασιλιά και ο πόλε­
μος του 1792 εναντίον της Αυστρίας, ο 
οποίος προκαλεί ενθουσιασμό και θεω­
ρείται αναγκαίος από τους Ιακωβίνους 
που υποστηρίζουν την εξαγωγή της 
Επανάστασης, θα ανοίξουν τον δρόμο 
για τη δεύτερη Επανάσταση των ετών 
1792­1794, την «πραγματική», σφυ­
ρηλατημένη από τους επαναστάτες που 
προήλθαν από τη δυναμική της πρώτης 
Επανάστασης. Δεν πρόκειται, ωστόσο, 
για ενιαίο κίνημα, αλλά προκύπτει από 
ατο μικούς και συλλογικούς ανταγωνι­
σμούς, καθώς και από διαφορές στους 
σκοπούς και στις μεθόδους, οι οποί­
ες, πάντως, μετρούν λιγότερο από 
την αντίθεσή τους στη μοναρχία, που 
συσπειρώνει Αβράκωτους και Ιακωβί­
νους (ή Ορεινούς). Ο J.­C. Martin δεν 
συμφωνεί με όσους αναζητούν επιτά­
χυνση της Επανάστασης ή μιλούν για 
μοιραία εξέλιξη. Πρόκειται περισσότε­
ρο για νέες σχέ σεις δύναμης: οι ελίτ 
χάνουν την εξου σία και δεν μπορούν 
να αντιμε τωπίσουν τα νέα αιτήματα, 
ενώ η πολιτικοποίηση φέρνει στο προ­
σκήνιο τον λαό, παθητικούς πολίτες 
και γυναίκες. Εξαιτίας του πολέμου, η 
Συνέλευση κηρύσσει «την πατρίδα σε 
κίνδυνο», τη στιγμή που ξεσπά εμφύ­
λιος με βιαιότητες ανάμεσα σε βασιλό­
φρονες και πατριώτες. Πρόκειται για 
το πέρασμα από έναν πα ροξυσμό βίας 
προς μια ελεγχόμενη βία, που αναγ­
γέλλει την Τρομοκρατία, όπως υπο­
στηρίζεται; «Τίποτε δεν είναι λιγό τερο 
βέβαιο», σύμφωνα με τον συγγρα φέα: 
Η 10η Αυγούστου δεν είναι «πρελούδιο 
της Τρο μοκρατίας», όπως και ο Ιούλιος 
του 1791, πρόκειται για τη συνήθη βία 
που δεν ελέγχεται (σ. 325). Η ιστορία 
δεν κάνει αγιογραφία, δεν προσπαθεί 
να δικαιολογήσει ή να εφεύρει μια τε­
λεολογία, για να αποδεχθεί τις φρικα­
λεότητες. Οι αντιπαλότητες επιφέρουν 
ρήξεις με το παρελθόν και αφήνουν τη 
βία ελεύθερη να εκφραστεί. Ο τρόμος 
κα ταλαμβάνει τις συνειδήσεις, ενώ ο 
Ροβεσπιέρος δικαιολογεί τις βιαιό τητες 
λέγοντας «θέλετε την επανάσταση χω­
ρίς επανά σταση;» Ωστόσο, δεν πρόκει­
ται για και νοφανή φαι νόμενα, αποτελούν 
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κλη ρωτισμό ή γενοκτονία, πρόκειται 
για αδυναμία της εξουσίας και αβεβαι­
ότητες στον ορισμό του κράτους και 
όχι για διατεταγμένη κρατική βία. Η 
συ γκυρία είναι συγκρίσιμη περισσότε­
ρο με τη Γαλλία του 1914 παρά με την 
ΕΣΣΔ του Στάλιν ή τη Γερμανία του 
Χίτλερ. Αντιθέτως, μια κατηγορία που 
δίνει νόημα στην Επανάσταση εί ναι ο 
επαναστατικός ενθουσιασμός, η εξύμνη­
ση του πατριωτισμού, της αλληλεγγύης 
και της αδελφότητας, ο οποίος επιτρέπει 
την εξαγγελία χει ραφετικών μέτρων, 
όπως η κατάρ γηση της δουλείας. Το νέο 
διανοητικό κλίμα ευνοεί την ανάπτυξη 
ενός συνεκτικού εθνικού συναισθήμα­
τος, αλλά και της ξενοφοβίας, ιδίως 
της αγγλοφοβίας: ο κοσμοπολιτισμός 
των Γιρονδίνων και του Anacharsis 
Cloots έγινε αναχρονιστικός, ενώ ξέ νος 
είναι αυτός που δεν προσχωρεί στην 
Επανάσταση, οριζόμενη από τον Ροβε­
σπιέρο ως ο «πόλεμος της ελευθερίας 
εναντίον των εχθρών της». 
Η διάκριση Γιρονδίνοι/Ορεινοί εκ ­
προσωπεί τάσεις και όχι κόμματα. Η 
αντιπαράθεση φιλελεύθεροι αστοί / 
μικροαστοί κρατιστές ανάγε ται πε ρι­
σσότερο σε ιστοριογραφικές διαμάχες 
παρά στην ιστορική πραγματικότητα: 
και οι μεν και οι δε επιθυμούν το ελεύ­
θερο εμπόριο και τον σεβασμό της πε­
ριουσίας. Η αντίθεσή τους έχει να κάνει 
με την παρέμβαση της πολιτικής στην 
οικονομία, ενώ στο ζήτημα της ενο­
χής του βασιλιά συμφωνούν. Σκοπός 
είναι η «κοινή ευτυχία» και η αποφυγή 
του εμφυλίου. Η επινόηση μιας ουτο­
πικής κοινότητας έθεσε κύριο μέλημά 
της την αναγέννηση της γλώσσας της 
ελευθερίας, δηλαδή την ενοποίηση της 
γαλλικής ως εθνικής γλώσσας του νό­
μιμου κράτους έναντι των ιδιωμάτων 
(patois), και τον καθορισμό των ση­
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τε λετουργικές μορφές συγκρούσεων, που 
εγγράφονται σε παραδοσιακές πρακτι­
κές (αν θυμηθεί κανείς τους θρησκευ­
τικούς πολέμους και τη νύχτα του Αγί­
ου Βαρθολομαίου), ενώ η πρωτοτυπία 
αυτών των μαζικών σφα γών έγκειται 
στο γεγονός ότι επι διώκουν πολιτική 
νομιμοποίηση. Η κλασική ιστοριογρα­
φία επιμένει στη συγκυρία που δικαι­
ολογεί τις ακρό τητες ή μιλά για λαϊκή 
δικαιοσύνη, η κριτική σχολή βλέπει 
την αποτυχία της Επανάστασης, που 
εκτρέπεται σε ολοκληρωτισμό. Όμως 
αυτή η «κάθοδος στον Άδη» οφείλε­
ται στις συγκρούσεις εξουσίας και νο­
μιμότητας. Ο εμφύλιος της Βανδέας 
οφεί λεται στη σύζευξη των γεγονότων, 
στον πόλεμο και την πολιτική, που 
με ταμορφώνουν έναν πανικό σε αντε­
παναστατικό απόστημα εγείροντας ένα 
θεωρητικό πρόβλημα: πρόκειται για 
εξεγερμένο λαό ή για μια φατρία που 
πρέπει να εξοντωθεί; Η Βανδέα δείχνει 
ότι οι οπαδοί μιας μοναρχικής και κα­
θολικής Γαλλίας ήταν πολυάριθμοι –θα 
εκδηλωθούν αργότερα στη Βρετάνη και 
νοτιοανατολικά– και ότι η Συμβατική 
είχε αποφασίσει να καταπνίξει την 
αντίδραση των βασιλοφρόνων χωρικών 
με υπέρμετρη βία που παραπέμπει σε 
πολεμικές πρακτικές: ερήμωση, φόνοι, 
βιασμοί, λεηλασίες. 
Δεν χρειάζεται να αναχθούμε σε 
δικαστές, υποστηρίζει ο J.­C. Mar­
tin, εκείνο που χρειάζεται είναι να κα­
τανοήσουμε, χωρίς να αναζητούμε κά­
ποια ιδεώδη ούτε να ανακαλύπτουμε 
διαστροφές. Η ιστοριογραφική κατη­
γορία «Τρομοκρατία» δεν έχει νόημα. 
Η Συμβατική αρνείται τις εκτελέσεις 
των υπόπτων χωρίς δίκη και δεν προ­
σανατολίζεται προς ένα σύστημα απο­
κλεισμού κάποιων κατηγοριών ατόμων: 
δεν πρόκειται για κάποιον προ­ολο­
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μασιών των λέξεων με τη βοήθεια του 
πατριώτη καθηγητή της γραμματικής 
Urbain Domergue, που καταδιώκει 
αντεπαναστατικές λέξεις και βιβλία. Η 
ριζοσπαστικότητα της επαναστατι κής 
διαδικα σί ας, η εισαγωγή του υψηλού 
(ανάμι κτου με το αχρείο) στην πολιτική 
σκη νή μετά τον φόνο του Μαρά, καθώς 
και ο σύνδεσμος Αβράκωτων και Ιακω­
βίνων, φέρνει στο προσκή νιο την άμεση 
δημοκρατία δείχνοντας ταυτοχρόνως 
τα όριά της. Οι Αβράκωτοι είναι μια 
κοινωνι κή κατηγορία ασαφής όσο και 
ο λαός, στο όνομα του οποίου μιλούν 
πολλές ομάδες. Η πραγματικότητα αυ­
τή παραγνωρίστηκε από την κλασική 
ιστοριογραφία για να βρει τη θέση της 
στις προσεγγίσεις του 21ου αιώνα, 
που ήλθαν αντιμέτωπες με διάφορες 
μορφές λαϊκισμού, καθώς και με πο­
λιτικούς ιδεότυπους: μια κοινωνία πο­
λιτών εκπαιδεύσιμων και βελτιώσιμων 
(Condorcet), ένα έθνος ενά ρετων πολι­
τών (Saint­Just), μια κοινότητα ίσων 
(Αβράκωτοι). 
Μετά τον θάνατο του Ροβεσπιέρου, 
του «αιμοβόρου επαναστάτη», «τυ ράν­
νου» και «δικτάτορα», όπως τον απο­
κάλεσαν οι αντίπαλοί του –πα ρα δό ξως 
θα μετατραπεί αμέσως μετά σε μάρτυ­
ρα με φωτοστέφανο–, ακολουθεί η «δη­
μευμένη Επανάσταση» των ετών 1795­
1800, που αδειά ζει το επαναστατι κό 
γεγονός από το περιεχόμενό του, αρ­
νούμενη τις ουσιαστικές αξίες της Επα­
νάστασης. Η πολιτική ζωή οργανώ νε­
ται γύρω από τη δημοσιογραφία ενα­
ντίον των «απάνθρωπων» Ιακωβίνων 
που κατηγορούνται ότι εισήγαγαν το 
σύστημα της Τρομοκρα τίας, βανδάλι­
σαν τα μνημεία, θανάτωσαν τους λο­
γίους, κατέστρεψαν τη γλώσσα από 
άγνοια, χοντροκοπιά και βαρβαρότητα. 
Η απελευθέρωση του λόγου καταγγέλ­
λει με υπερβολή τις βιαιότητες και τις 
καταχρήσεις που διαπράχθηκαν, ενώ 
οι νέες μόδες, η διασκέδαση, η λογο­
τεχνία, το θέατρο, αντιδρώντας στη 
«νη στεία» και στη σοβαρότητα της 
Τρο μοκρατίας, συμβαδίζουν με την πο­
λιτική έκφραση. Ένας προϊών ατομι­
σμός και μια εσωστρέφεια καταλαμ­
βάνει τις συνειδήσεις, όπως φαίνεται 
στη λογοτεχνία και στην τέχνη. Αυτό 
δεν σημαίνει νίκη της Δεξιάς, όπως δι­
αβεβαιώνει η κλασική ιστοριογραφία, 
εφόσον η λευκή Τρομοκρατία προκα­
λείται από τις δυσαρέσκειες που χωρί­
ζουν τους πληθυσμούς, χωρίς όμως να 
επιθυμούν επιστροφή στο Παλαιό κα­
θεστώς. Σύντομα, πάντως, η Αριστερά 
θα επιστρέψει μαζί με την αποκατά­
σταση του Ροβεσπιέρου, ενώ οι διαμά­
χες μοναρχίας και δημοκρατίας συνε­
χίζονται χωρίς ενδιάμεσες αποχρώσεις.
Για τι είδους καθεστώς πρόκει­
ται; Είναι μια αστική μετάβαση στην 
Αυτοκρατορία ή μήπως τα τελευταία 
σκιρτήματα της Επανάστασης; Οι νέοι 
συσχετισμοί εξηγούν την απόφαση για 
νέο Σύνταγμα που θέτει τις βάσεις ενός 
αντιπροσω πευτικού συστήματος και 
ενός φιλελευθερισμού που θα διαρκέ­
σει στους γαλλικούς θεσμούς. Οι ελίτ 
(ιδεολόγοι και οπαδοί της συνταγματι­
κής μοναρχίας), που συναντώνται γύρω 
από τη Mme de Staël και τον Benjamin 
Constant, διατηρώντας την κληρονομιά 
του Διαφωτισμού, μας αποτρέπουν, υπο­
στηρίζει ο συγγραφέας, να ταυτίσουμε 
το Διευθυντήριο με τη διαφθορά και την 
παρακμή ή να το θεωρήσουμε ως απλή 
μετάβαση. Δεν πρόκειται για την ολο­
κλήρωση της Επανάστασης μέ σα σε 
ένα κλίμα ιδεολογικής υποβάθ μισης: η 
Επανάσταση δεν τελείωσε, απλά έκοψε 
τους δεσμούς της με το έτος ΙΙ. Το τέ­
λος εξαγγέλλεται από τον χαρισματικό 
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του εργασία δεν αποτελεί παρελθοντο­
λογία, αλλά συμ μετοχή σε σύγχρονες 
πολιτικές συ ζητήσεις μέσα από τη λε­
πτομερή εξέταση της επαναστατικής 
δια δικασίας και την κατανόηση των 
συνθηκών, όπως βιώθηκαν από τους 
επαναστάτες. Άλλωστε ως προμετωπί­
δα του βιβλίου ο συγγραφέας τοποθετεί 
τη ρήση του Saint­Just: «Πράγματι, η 
δύναμη των πραγμάτων μας οδηγεί 
ίσως σε αποτελέσματα που δεν είχαμε 
καθόλου σκεφθεί». 
ΑΛΕΞΑΝΔΡΑ ΣΦΟΙΝΗ
fran co-français, Παρίσι, PUF, 1985 και του 
ιδίου, Vendée: du géno ci de au mémoricide. 
Mécanique d’un cri me légal contre l’huma-
nité, Παρίσι, Éditions du Cerf, 2011· Jean­
Clément Martin, La Vendée et la France, 
Παρίσι, Seuil, 1987· του ιδίου, La Vendée 
et la mé moire, Παρίσι, Seuil, 1989· του ιδί­
ου, La Vendée et la Révolution. Accepter 
la mémoire pour écrire l’histoire, Παρίσι, 
Perrin, «Tem pus», 2007. 
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Βοναπάρτη, που προβάλλει ως νέος 
«πρίγκιπας» του Μακιαβέλλι για να 
συσπειρώσει τη Γαλλία γύρω από ένα 
ιδανικό: το μεγάλο Έθνος. 
Το βιβλίο του J.­C. Martin, το οποίο 
προστίθεται στις μελέτες που διεξάγει 
εδώ και τριάντα χρόνια γύ ρω από τη 
Γαλ λική Επανάσταση, επι καιροποιεί τις 
γνώσεις μας ανα σκευάζοντας ιστοριο­
γραφικούς μύ θους και απλουστεύσεις,6 
όπως αυ τούς που νοσταλγούν μια εξι­
δανι κευμένη μοναρχία, που πιστεύουν 
ότι το 1789 θέτει τις βάσεις μιας και­
νούριας εποχής ή που βλέπουν στην 
Επανάσταση τη γένεση των ολοκλη­
ρωτισμών. Χωρίς να ενδίδει στην πο­
λεμική, όπως στο ζήτημα της Βανδέας 
που απασχόλησε τόσο τα ΜΜΕ όσο 
και τον ίδιο παλαιότερα,7 η συνθετική 
6. Βλ. επίσης Jean­Clément Martin, 
Idées reçues. La Révolution française, Πα­
ρίσι, Le Cavalier Bleu, 2008. 
7. Για την αντιπαράθεση, βλ. Rey nald 
Sescher, La Vendée-Vengé. Le gé no cide 
Μαρία Παπαθανασίου, Διαδρομές και ταυτότητες περιπλανώμενων τεχνιτών: 
Δύο ζαχαροπλάστες στην Ευρώπη του 19ου αιώνα, Αθήνα, Σμίλη, 2012, 290 σ.
Πριν τέσσαρα χρόνια στο Πανεπιστή­
μιο της Αθήνας,* στο μεταπτυχια κό 
μας σεμινάριο που είχε ως θέμα «Φι­
λία, συναισθήματα, το ‘‘Εγώ’’ σε ελλη­
νικά κείμενα του 15ου ώς τις αρχές του 
19ου αι.» και στο πλαί σιο του θεωρη­
τικού εισαγωγικού ανοίγ ματος είχαμε 
την ευκαιρία να ακούσουμε την κ. Πα­
παθανασίου να μας μιλά για το υπό εκ­
κόλαψη, τότε, βιβλίο της. Το άκουσμα 
τότε του τίτλου της έρευνάς της με είχε 
φέρει σε αμηχανία, η συζήτησή μας 
στη συνέχεια και το ενδιαφέρον των 
φοιτητών μας με έκανε να περιμένω 
τη μελέτη αυτή με πολύ ενδιαφέρον. 
Και η χαρά μου συμπληρώθηκε όταν 
ολοκλήρωσα την ανάγνωση αυτού του 
όμορφα, τεχνηέντως και άκρως επι­
στημονικού αλλά παράλληλα με λογο­
τεχνική γραφή, γραμμένου βιβλίου. 
Αναρωτήθηκα στο τέλος σε ποια 
Το κείμενο διαβάστηκε στην πα ρου σία ση 
του βιβλίου, η οποία πραγ μα το ποι ήθηκε 
στις 24 Απριλίου 2013 στο Εντευ κτή ριο 
«Κωστής Παλαμάς» του  ΕΚΠΑ.
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